Каждый год весной

Каждый год весной проходит этот театральный фестиваль.

Задумайтесь. В постоянно и стремительно меняющемся мире простые три слова «каждый год весной» обладают немалым весом. С каждым новым годом и с каждой весной хочется иметь право повторять их снова и снова. Хочется говорить: «Встретимся, как обычно, на фестивале», или: «В этом году приедешь, да? Тогда обязательно увидимся», или: «К нам в этот раз приезжает театр N... А помнишь, три года назад они привозили?..» Эти простые, открытые слова участников фестиваля и его зрителей дорогого стоят. С одной стороны, присутствуешь при рождении и укреплении традиции, а с другой – ни на секунду не теряешь связь с настоящим. И речь не только о сегодняшнем состоянии театра, о возможности узнать, на каком языке говорят театры разных городов и стран со своим зрителем. Дело в том, что вместе с каждым театром приезжает частица его родного города и страны.

Итак, семь городов и три страны, не считая хозяев, собрались этой весной в городе Саранске на IX Международном фестивале русских драматических театров «Соотечественники». Белоруссия, Молдавия, Казахстан и Россия. Белгород, Йошкар-Ола, Кишинев, Минск, Москва, Самара, Семей и Саранск.

Но «каждый год весной» – не просто знак неизменности и постоянства. Один год не похож на другой, и весна 2014-го, как это ни печально, войдет в историю, прежде всего, из-за страшного кризиса, происходящего на Украине (едва ли можно говорить о какой-то ясности сейчас, когда я пишу эти строки). Эти события коснулись и театра. До самого последнего момента планировалось, что фестиваль «Соотечественники» откроет спектакль Национального академического русского театра драмы им. Леси Украинки, однако, киевляне приехать на фестиваль не смогли. Неправильным будет строить догадки, тем более что официальная причина отказа театра от участия в фестивале мне неизвестна. Тем не менее, наверное, каждый может представить себе, с какими трудностями мог столкнуться Театр им. Леси Украинки, прими он участие в фестивале. Еще один театр (Молодежный театр Узбекистана) также не смог приехать на фестиваль, хотя искать в этом политические подтексты едва ли возможно.

Вероятно, здесь можно было бы и не упоминать о театрах, по тем или иным причинам не принявших участие в фестивале. Однако эта ситуация дает мне право говорить о двух очень важных вещах. Во-первых, тот факт, что одними из первых, кто почувствовал на себе нарастающий политический конфликт, были люди искусства, говорит о многом. И, во-вторых, эта история – повод объявить о настоящем театральном чуде. А как еще назвать ситуацию, при которой два уже российских театра буквально перед самым началом фестиваля соглашаются принять в нем участие? И это при утвержденном собственном репертуаре и с проблемами, связанными с переездом, транспортировкой декораций и прочее… Этими двумя театрами стали Белгородский драматический театр им. М.С.Щепкина и Самарский театр юного зрителя «Самарт». И прежде чем говорить о спектаклях, привезенных этими театрами (а они по праву оказались в числе самых ярких событий фестиваля), хочется просто и искренне поблагодарить каждый из коллективов.

 ***

«Василий Теркин» Александра Твардовского в исполнении коллектива Самарского ТЮЗа открывал фестиваль. Еще до начала спектакля взгляд натолкнулся на слова Федора Абрамова о знаменитой поэме Твардовского, процитированные в программке: «Война – великое народное бедствие. Главное – сокрушить врага. А причины: что? откуда? кто виноват? – в этом разберемся потом. Сейчас такого рода „думанья“ могут только ослабить армию, страну». Признаюсь честно, мне с трудом удалось справиться с внезапно нахлынувшим на меня потоком мыслей и противоречивых эмоций. Как воспримет эти слова современный зритель, особенно в контексте последних событий? Как бесспорную данность страшной войны, которая объединила людей тогда и продолжает объединять их по сей день памятью о Великой Победе? Или же кто-то захочет оглянуться назад со своей определенной и современной точкой зрения и особенной оптикой, размывающей границы стран (в том числе и своей собственной) и утверждающей за каждым человеком одно только отечество – весь мир и, следовательно, одну только ценность – собственную свободу и независимость? А, может быть, как-то иначе? В одном только не приходится сомневаться: сегодня время бесконечных разговоров – вопросов и часто малосодержательных ответов, – которые множат друг друга со все нарастающей скоростью. Ответы на какие вопросы может дать современному зрителю поэма Александра Твардовского, воплощенная на сцене режиссером Александром Кузиным?

Наверное, ответ на один из главных вопросов современного театра: способен ли спектакль объединить зрительный зал, заставить его смеяться и замирать, дышать одним воздухом с актерами. От знакомых со школы слов: «На войне сюжета нету», «Переправа, переправа! / Берег левый, берег правый», «И, вздохнув, отстала Смерть» – мурашки по коже. Настолько они прозрачны и просты, настолько близки каждому. Но и постановка наследует этой простоте. На практически пустой сцене лишь деревянный помост, слегка приподнятый с дальнего края и тем самым еще больше открывающий актеров (художник-постановщик Кирилл Пискунов). Здесь сходятся и расходятся, сбиваются в кучу и выстраиваются в шеренги солдаты, превращая помост в нашем воображении то в череду окопов, то в дорогу, то в баню, то в родное село, вспыхнувшее на секунду как воспоминание или надежда, и вновь унесшееся куда-то вдаль… Запоют «Не для тебя придет весна…», чтобы рассказать о смерти, а после дружно и весело – «Дорогу на Берлин». И эта поразительная смесь грусти и веселья, страха и отваги – на войне всяко бывало – захватывает зрителя и не отпускает до последних сцен, кадров кинохроники, на которые молодые смотрят с нескрываемым любопытством и уважением, а старшие, по-прежнему, как и тогда, пристально всматриваются в лица солдат… Вдруг узнают кого…

Таким оказался первый день фестиваля. На второй день фестивальную программу продолжал Государственный русский драматический театр им. Ф.М.Достоевского (Республика Казахстан, г. Семей) со спектаклем «Вероника» по роману Пауло Коэльо. Есть в этом даже какая-то игра – следить за тем как фестивальные дни сочетают в себе совершенно несхожие друг с другом постановки. Произведения и их авторы вначале послушно следуют друг за другом, прикасаются к одной и той же театральной сцене Государственного русского драматического театра Республики Мордовия, а потом оказывается, что можно написать рядом: «Твардовский и Коэльо» – где еще встретишь такое сочетание? Но, надо сказать, что в этой «игре» участвуют далеко не только устроители фестиваля, почетные гости и члены жюри. Для многих саранских зрителей фестиваль «Соотечественники» давно уже стал чем-то вроде хорошей традиции, и, если есть такая возможность, то они стараются посетить всю фестивальную программу.

На Пауло Коэльо в зале было много молодежи. После романа «Алхимик», наделавшего в свое время большой шум, история Вероники, которая «решает умереть», наверное, самая известная книга бразильского писателя. Легкая и пустая. Думаю, любителям этого автора польстило бы сравнение его с птицей, свободно парящей над землей, над странами и континентами, птицей, не ведающей границ. Та легкость, с которой автор ухитряется сменять философские теории, учения, религиозные и мистические практики, бытовые советы, при этом практически ничего не вкладывая ни в слова, ни в характеры своих персонажей, – эта легкость порой даже удивляет. И заставляет с нетерпением представлять, что же сможет сделать с таким материалом театр? Обычный театр, в котором играют живые актеры из плоти и крови, и которым мало просто говорить о «пути», о «предназначении», о «духовном освобождении» и прочее. На сцене им придется желать, требовать, добиваться, выяснять, спасать… думать в конце концов…

«Безумная фантазия» – так определил жанр спектакля молодой режиссер Олег Плаксин, специально приглашенный в Театр им. Ф.М.Достоевского из Москвы, где он уже известен по нескольким работам в «Современнике». Это история молодой девушки Вероники (Елена Дручинина), которая решила покончить жизнь самоубийством и попала в психиатрическую лечебницу (художник Виктор Шмидт создал на сцене выразительную абстрактную композицию из железных больничных коек). Веронику ждут череда встреч и разговоров с пациентами, в первую очередь с двумя женщинами, Софи (Валентина Инешина) и Мари (Людмила Короткова), спорный эксперимент, который ставит над ней Доктор (Федор Любецкий), объявляя девушке, что жить ей осталось всего неделю, и внезапно вспыхнувшее чувство любви к одному из пациентов – Эдуарду (Александр Сухов). Удивительно, насколько беспомощным оказался в этой работе режиссер. Кажется, он так и не смог (или не захотел) ни вдохнуть жизнь в бесконечные рассуждения о свободе и творчестве, о жизни и смерти, ни проработать с актерами образы их персонажей (а в случае с Коэльо это действительно не так просто), ни даже выстроить мизансцены. Здесь почти все случайно. Случайно возникают танцы (хореография Алии Кучербаевой), случайно появляются и исчезают люди на сцене… Живыми оказываются только отдельные черты и мелочи: простые и искренние интонации в речи Софи, особая, слегка чудаковатая манера существования Доктора, старательность, с которой проживает свои «последние» дни Вероника (а она действительно в этом уверена), молчаливый, глубокий и сосредоточенный взгляд Эдуарда… Все это заставляет думать о том, что хороших актеров поместили в очень странные «предлагаемые обстоятельства» и отказались им что-либо объяснить. Вот и получается, что только лишь по тому, как Людмила Короткова (Мари) держит в руках коробок спичек, постоянно вращает его, подкидывает, ловит, я могу сказать, что передо мной замечательная актриса. Но для спектакля этого оказалось недостаточно.

На третий день давали «Левушку». Нежный и смешной спектакль по рассказу Анатолия Крыма привез на фестиваль, минуя все границы, Государственный Русский Молодежный Драматический театр «С улицы Роз» из Кишинева. Простую и очень трогательную историю поведали нам Анатолий Крым и режиссер спектакля Юрий Хармелин – историю мальчика Левушки (Вячеслав Азаровский), растущего в семье с двумя бабушками: украинской бабушкой Дашей (Мария Мадан) и еврейской бабушкой Розой (Людмила Колохина). Спектакль этот, созданный как камерный на небольшой сцене родного театра, выдержал испытание большим залом. Практически на пустой сцене (черные кулисы, скамейка, два стула да чемодан) появился рассказчик – мальчик Левушка в цветной рубашке и штанах на подтяжках. Не успел он до конца произнести свой первый монолог, как стало понятно, что зал ему верит. Верит его открытости и искренности, смеется над немного нелепым, но очень серьезным маленьким мальчиком, которого «видит» за словами и поступками взрослого актера. А этот самый мальчик больше всего озабочен самыми что ни на есть насущными проблемами и справедливыми детскими обидами на всех и каждого, кто не дает реализоваться его мечтам: поиграть в паровозик, съесть мороженое и так далее. Когда же на сцене появляются замечательные бабушки, любовно и властно переманивая внука каждая на свою сторону, зал едва ли может удержаться от смеха. Не успел Левушка моргнуть глазом, как оказался вместе с бабушкой Дашей на службе в церкви, еще минута, – и вот он идет с бабушкой Розой в синагогу… В кого он вырастет, кем станет?

Бежит спектакль, набирает темп, но все же… Очень сложно, а порой даже и невозможно отделить Левушку – рассказчика всей этой истории от Левушки – героя. И когда «маленький мальчик» произносит вдруг что-нибудь литературное вроде «солнце готовилось к отдыху, закатываясь в свою нору» или «внезапный ливень причесал кусты у забора», ты невольно задумываешься о том, что рассказа как такового, литературности, в спектакле оказалось больше, чем театра и театральности. Однако несколько точных акцентов, выстроенных режиссером, дарят зрителю воздух настоящего живого театра. Это легкая лирическая музыка с нотками ностальгической грусти, в противовес озорному детству Левушки; это пронзительность образа одинокого игрушечного паровозика на пустой сцене; это, конечно, несколько точных жестов и взглядов великолепных актрис, играющих бабушек. Жестов, которых оказывается достаточно для того, чтобы зритель почувствовал мудрость этих женщин и огромную любовь, которую они дарят внуку до самого конца…

Следующий фестивальный день целиком принадлежал хозяевам. Государственный русский драматический театр Республики Мордовия представил на суд зрителей первую большую и серьезную работу начинающего режиссера и замечательного артиста театра Владимира Буралкина. Для режиссерского дебюта (если, конечно, не считать небольшой, идущий в фойе спектакль-шутку «У ковчега в восемь» по пьесе Ульриха Хуба) он выбрал не что-нибудь, а комедию Александра Грибоедова «Горе от ума». Художник и исполнитель роли Чацкого Сергей Самарин выстроил на сцене изысканную комнату в доме Фамусова, и…

Настрой едва ли не всего спектакля определяет первая немая сцена. За полупрозрачным тюлем Чацкого провожают в далекие края («хотел объехать целый свет, и не объехал сотой доли»). Фамусов (Сергей Адушкин) вручает ему рекомендательные письма, Софья (Марина Рангаева), наверное, шепчет что-то нежное… Но вот уж нет его, а высокое кресло, в котором, кажется, только что сидел Чацкий, в самом центре комнаты, занимает Молчалин (Анатолий Свешников). Не сразу, пройдет еще много времени (на тюле высвечиваются сменяющие друг друга картины времен года), и Молчалин займет место Чацкого и в сердце Софьи. Простой пролог к спектаклю оказал неожиданное действие на зрителей. Привычное и ожидаемое каждым возвращение «настоящего героя» и возмутителя спокойствия Чацкого больше не выглядит таковым. Едва ли можно усомниться в том, что между Софьей и Молчалиным за эти годы вспыхнуло настоящее чувство, и Чацкий оказывается лишним не только для всех героев комедии, но и для зрителя. Ему еще только предстоит превратиться из назойливого недотепы, пытающегося завоевать расположение Софьи, в романтического героя…

Спектакль Владимира Буралкина – яркий и необычный спектакль, наполненный замечательными актерскими работами. По сути, он и начался с самого важного для актера – с предлагаемых обстоятельств. Романтическая Софья, обаятельный до предела Фамусов, Молчалин, меняющийся от благородного романтика до циничного слуги… Здесь важна каждая актерская работа, и режиссер каждому дарит по небольшой сценке, свой «звездный шанс». Невозможно забыть ни острохарактерную бабушку – Графиню Рюмину (Ирина Абросимова), ни ее волевую внучку (Ольга Вдовина), издали чувствующую выгодную партию, ни безостановочно, на одном кураже, вещающего что-то Репетилова (Денис Кручинкин), ни всех остальных.

Недостает в спектакле только одного – идеи. Едва ли кто-нибудь из зрителей сможет объяснить, почему режиссер выбрал именно эту пьесу, и что же он хотел рассказать этой историей. Продемонстрировать актерские возможности? Но этого явно недостаточно. И в результате спектакль, колеблясь между двумя жанрами – комедией положений, со всеми присущими ей атрибутами, и искренней романтической мелодрамой, застыл где-то посередине. Но это только первая серьезная работа начинающего режиссера…

Академический Русский Театр драмы им. Г.Константинова (Республика Марий Эл) привез на фестиваль сразу два спектакля: «Точка зрения» по Василию Шукшину и «Солдатики» по пьесе Владимира Жеребцова «Чморик (Подсобное хозяйство)». Первый спектакль поставил Григорий Лифанов. На «повесть-сказку» Шукшина режиссер решил взглянуть с точки зрения двух «китов», на которых держится значительная часть современной развлекательной культуры, и, особенно, телевидение. Это эстрада и пародия. По сюжету два главных героя: Оптимист (Ярослав Ефремов) и Пессимист (Евгений Сорокин) представляют на суд зрителя два варианта развития одной и той же истории – сватовство. Первое – деревенское, пессимистичное, грубое и пьяное, а второе – интеллигентное, оптимистично настроенное и пародирующее советские реалии.

И неожиданно спектакль «сработал» как математическое доказательство сразу нескольких истин. Во-первых, тексты Шукшина невозможно просто взять и разбить на формальные эстрадные репризы. Они активно этому сопротивляются, требуя от режиссера куда более пристального внимания. Во-вторых, поставить смесь эстрады и пародии – очень сложная режиссерская задача, которая требует и от постановщика, и от артистов огромного мастерства. В противном случае, получится что-то напоминающее выступление не самой блестящей команды КВН, сценка, которая длится не несколько десятков секунд, а пятнадцать-двадцать минут. Одним словом, как и со спектаклем «Вероника», актеры оказались заложниками режиссерского решения…

«Солдатики» в постановке Александра Сучкова – работа куда более серьезная. В основу пьесы легли воспоминания самого автора, служившего на Байконуре. Это история о верности самому себе, которую так сложно бывает сохранить под градом внешних обстоятельств. Один из двух главных героев – сержант Хрустяшин – Хруст (Игорь Новоселов) отвечает за подсобное хозяйство воинской части, а попросту за свиней. Он привык. Не только к свиньям, которых он должен кормить каждый день, а по особенным дням выбирать одну и резать, но и к подчинению тем, кто выше его по званию или же просто сильней. А таких здесь двое: лейтенант Алтынов (Антон Типикин) и заведующий местным складом Бес (Сергей Васин). Но тут появляется новобранец Новиков (Ярослав Ефремов) – чморик, как назвал его драматург, осовременив то, что у Федора Михайловича Достоевского называлось «идиот». И действительно, своей честностью, принципиальностью, неподкупностью, самопожертвованием и даже юродивостью Новиков напоминает князя Льва Николаевича Мышкина. Но лишь по некоторым чертам характера.

Спектакль, который игрался в специально созданном камерном пространстве (зрители сидели прямо на сцене), режиссер наполнил бытом до такой степени, что кажется еще чуть-чуть, и из-за приоткрытой двери станет доноситься не только более отчетливый визг свиней, но даже их запах. Но чем дальше шло действие, чем на большие эмоциональные и даже отчасти философские высоты забирался спектакль, тем больше этот быт тянул его обратно. Возможно, в этом отчасти и заключалась режиссерская идея об окружающем нас жестоком мире, который съест чистого человека и не подавится. Но до этого Новикову будет дарована возможность хоть ненадолго изменить Хруста, хотя бы заставив его честно посмотреть на самого себя…

Одной бесспорной удачей этой постановки является работа Сергея Васина – Беса. Это не просто бывший солдат или банальный уголовник (а выглядит он именно так). Это тот единственный человек, который научился как рыба дышать этим обжигающим воздухом казахской степи и прогнившей, продажной, воровской и бандитской системой, сложившейся в части. Ему одному здесь легко, а оттого и зритель не может оторвать глаз от неспешной его походки, медленных и плавных движений, в каждом из которых угроза жизни собеседника. И не забыть его хриплый голос, как-то неравномерно вырывающийся из перевязанного тонким бинтом горла… Было в его легкости что-то, что казалось дороже тяжелого и безысходного спектакля, что-то театральное…

На шестой день фестиваля в Саранск приехали куклы Сеньора Пигмалиона – спектакль «Куклы» Белгородского государственного академического драматического театра им. М.С.Щепкина в постановке Валерия Беляковича. И сама эта ситуация: театр, оторвавшись от своих планов, приезжает на один день, дает одно представление и уезжает; сама атмосфера «единственного представления», о котором афиши города должны были кричать: «Только сегодня, только у нас – куклы Сеньора Пигмалиона!», – как нельзя лучше совпадает с постановкой Валерия Беляковича.

Поставленный три года назад, спектакль необыкновенно вырос. История удивительных созданий одержимого творца. Их он привозит на гастроли в Мадрид, чем вызывает в столице переполох и сумятицу: как же так, разве могут механические куклы заменить живых актеров? В непрерывном течении спектакля, в бурных его водоворотах, взлетах и падениях ритма люди: антрепренеры, актеры, Герцог Альдукар (Виталий Бгавин) и его жена Аурелия (Эвелина Ткачева) то сближаются с удивительными куклами, то вновь расходятся. Кто из них настоящий и живой, определить все сложнее. Кто более человечен – кукла Помпонина (Вероника Васильева), которая страстно хочет настоящей, не кукольной, любви, или же Герцог, одержимый страстью и изменяющий своей жене?

То огромное количество энергии, которое этот спектакль выплескивает на зрителя, едва ли оставит кого бы то ни было равнодушным. Но за три года жизни к этой энергии (которая никуда не исчезла) прибавились и тонкости в технике актерского исполнения. Пигмалион (Игорь Ткачев) обрел уверенное дыхание на весь спектакль, тогда как раньше его едва хватало, еще точнее выверил интонации в своих монологах. Ближайший помощник Пигмалиона Брандахлыст (Дмитрий Гарнов) объединил пластический рисунок роли чуть ли не в один непрерывный жест… И так далее.

Впрочем, эти тонкости, будут интересны лишь тем, кто хорошо знает удивительный спектакль Валерия Беляковича. Саранские зрители в этот вечер впервые столкнулись с «Куклами», и, судя по не смолкавшим овациям и лицам зрителей, равнодушных в зале он не оставил.

Фестиваль продолжался, но еще два спектакля мне увидеть не удалось. Это были постановки «Анна Снегина» Театра-студии киноактера Национальной киностудии «Беларусьфильм» (Минск, республика Беларусь), режиссер-постановщик Владимир Гостюхин и «Ветер шумит в тополях» Государственного академического театра им. Евг.Вахтангова (Москва), режиссер-постановщик Римас Туминас. Вечерний поезд увозил меня из Саранска, оставляя вместо восклицательного знака торжественного закрытия скромную запятую или даже многоточие. В столице республики Мордовия завершился IX Международный фестиваль русских драматических театров «Соотечественники».

Следующий – десятый, юбилейный. Поэтому…

В следующем году. Весной!